Les demeurées, ce sont une idiote du village et sa fille, Luce, fruit d’un contact éphémère avec un ivrogne. Elles vivent recluses, dans une maison à l’écart, formant un bloc d’amour invulnérable.
Elles vivent dans une bulle d’amour silencieuse, entre elles, nulle parole.
Jusqu’au jour où Mademoiselle Solange, l’institutrice, va faire irruption dans leur bulle, bien décidée à rompre l’ignorance de Luce.
L’école est une menace pour leur fragile équilibre, Luce refuse que le langage l’éloigne de sa mère. Une écriture poétique, toute en finesse.