C’est une lettre trouvée dans son courrier qui va faire basculer Victor, le narrateur, 30 ans en arrière, dans les années 80.
A l’époque, jeune provincial monté à Paris pour suivre des études en classe préparatoire dans un prestigieux lycée, il découvre un monde de solitude et de compétition. Les codes sociaux et culturels de ce milieu parisien lui sont inconnus et il est très seul jusqu’à sa rencontre avec Mathieu, étudiant provincial comme lui.
Un début d’amitié voit le jour, brutalement interrompu par le suicide de Mathieu suite au commentaire acide d’un enseignant redoutable.
Curieusement ce drame va conférer un certain prestige à Victor, l’ami du défunt, le rendant soudainement plus intéressant aux yeux de ses condisciples qui vont l’intégrer à leur univers…
Comment rester vrai et authentique dans ce monde d’élitisme féroce ?
Un très beau roman en grande partie autobiographique.